（埃塞萨法新电）世界杯决赛0比1输给西班牙，阿根廷国家队大部分成员星期一（7月20日）飞回国内。说起来，这趟航班本该是凯旋专机，结果飞机舱门一开，头号球星梅西的影子都没见着——当地电视台的直播镜头扫了半天，也没捕捉到那张熟悉的脸。

　　主教练斯卡洛尼带着其他队员走下舷梯，红毯已经铺好，军乐队奏响迎宾曲。可真正的欢迎阵仗在机场外：数千名球迷裹着厚外套，撑着蓝白相间的雨伞，在冷雨里等了不知道多久。他们身上披着阿根廷国旗，雨水顺着伞沿滴下来，也没人愿意离开。

　　四年前，阿根廷人涌上街头，庆祝球队捧起2022年世界杯冠军。那叫一个热闹。如今潘帕斯雄鹰虽然折了翼，屈居亚军，但说实话，这份认可一点不比当年少。总统米莱直接宣布，全国放假一天，日子由球队自己挑——这面子，给得够足。

　　36岁的家庭主妇玛尔加·莱德斯马挤在人群里，怀里还抱着孩子。“阿根廷人还是会庆祝的，”她说，“梅西这些年带给我们多少快乐？他千万别退出国家队。”她这话说得实在，很多人心里也是这么想的。

　　决赛那场球，阿根廷踢得确实不干净。犯规多，小动作不断，国际媒体没少批评。可玛尔加有她的看法：“他们批评我们，是因为我们懂得什么叫承受苦难。我们会站起来，会跌倒，然后继续往前走。”这话听着有点倔，但这就是阿根廷人。

　　很多球迷私下里觉得，真正的胜利在半决赛——2比1干掉英格兰。那场比赛的背景谁都知道：福克兰群岛的主权争议还没完没了，阿根廷和英国之间那根刺，从来就没拔干净。36岁的纺织厂工人莱昂纳多·巴连托斯说得直白：“这支球队把所有人团结在一起，我们应该谢谢他们。晴天也好，雨天也罢，我们永远支持他们。梅西，你拼尽全力了，谢了。”

　　28岁的玛丽亚·奥尔蒂斯带着2岁的孩子站在路边，一边拍手一边说：“西班牙配得上这场胜利，但我为阿根廷队高兴，他们给了我们太多。”孩子听不懂，跟着大人一起笑。

　　决赛失利的沮丧归沮丧，星期天晚上，还有几千人涌向布宜诺斯艾利斯的方尖碑广场，放烟花，唱歌，狂欢了好几个小时。他们不是在庆祝亚军，是在感谢那支让他们哭过、笑过、又站起来过的球队。